
SEPTIEME SEANCE DU PREMIER TOUR DE  

LA CONFERENCE DU STAGE

« SONT-ELLES DEVENUES MUETTES ?» 

« FAUT-IL ETRE AVOCAT EN PERMANENCE ?» 
INVITE : 

MONSIEUR JEAN CLAUDE DUBARRY 
AVOCAT A LA COUR 

 
 
 
 
 

Monsieur le Bâtonnier, 
Mes chers confrères, 

 
 
 
A l’heure grave / et sans doute irrémissible / où la Conférence est le témoin 
privilégié /des injustices les plus criantes. 
 
Des situations les plus révoltantes /où l’égalité, n’est plus. 
 
Où la fraternité gît / au pilori de notre éthique bafouée / par le stupre et 
l’opprobre. 
 
A l’heure où la Conférence, / donc / est atteinte jusques en son sein même. 
 
Puisque y siègent côte à côte les travailleurs blafards de l’ombre / et le grand capital 
basané qui s’en revient le teint hâlé /et l’haleine fraîche /de Palos, de Cythère ou 
encore même /de BAMAKO. 
 
Ceux-là même qui sont coupables / ce soir, / puisque tout le monde sait bien / 
après tout / « qu’Honni soit /qui au MALI pense… ». 
 

* 
 
A l’heure donc, où rien ne va plus et où tout, / nécessairement, / va mal. 
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Pas un ! 
 
Non pas un seul ! 
 
Pas le moindre candidat. 
 
Parmi la foule des impétrants de plus en plus nombreux à s’essayer au Concours. 
 

* 
 
Pour crier ce soir à  l’escroquerie, / à l’erreur de plume. 
 
Pour dénoncer tout le scandale et l’hypocrisie d’une question tronquée, / d’une 
calligraphie amputée de son sujet, / d’un présupposé qui ne doit exister que dans 
l’esprit malade d’un rapporteur / que l’on a déjà trop entendu. 
 
Pour regretter enfin / ces temps lointains / où la Conférence savait poser les vraies 
questions / les seules. 
 
S’interrogeant / avec tout le sérieux requis / sur la responsabilité de l’artiste qui 
revêt ses toiles / de peintures qui se détériorent avec le temps. 
 

* 
 
Personne, / donc /pour venir déplorer aujourd’hui l’époque joyeuse de la 
CONSCRIPTION. 
 
Qui aurait vu pourtant / l’infortuné candidat / commis d’office sur le premier sujet, 
/ se souvenir que dans cette bibliothèque même / se trouvait la réponse à la 
question qui nous taraude tous ce soir / suivant un suspense peu commun : 
 
Mais qui sont ELLES donc, / qui ne peuvent venir se défendre / d’avoir dû 
cesser de nous entretenir ? 
 
Alors / ce candidat, vous aurait peut-être murmuré : 
 

* 
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 « ATTENDU » 
 
Entendez-vous… 
 
Oui, 
 
« ATTENDU » 
 
Souvenez-vous… 
 

* 
 
L’ombre du vieux Pinard résonne dans la salle des pas perdus. 
 
N’y voyez là pas là / l’un de ces lendemains chantants / d’élections ordinales. 
 
Mais plutôt la triste victoire, / du vieil avocat impérial. 
 

* 
 
Il exulte… 
 
Car la tâche, / il le sait, / était ardue. 
 
Il a eu ce soir, / raison des tumultes. 
 
Son triomphe / est éclatant. 
 
Il a fait condamner le poète. 
 
Pour ses Roses / de Satan. 
 

* 
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 « Attendu que l’erreur du poète, / dans le but qu’il voulait atteindre et dans la route qu’il a 
suivie, / quelque effort de style qu’il ait pu faire, / quel que soit le blâme qui précède ou qui suit 
ses peintures, / ne saurait détruire l’effet funeste des tableaux qu’il présente au lecteur, / et qui 
conduisent (…) à l’excitation des sens /par un réalisme grossier / et offensant pour la pudeur ».1

 
Les juridictions l’ont dit / lorsqu’elles savaient encore écrire. 
 
Lorsque leur plume / n’était pas encore capable du pire. 
 
Lorsqu’elle pouvaient encore / élégamment juger, 
 
Que les vers / seraient à jamais condamnés. 
 
Pour l’avenir, / donc, / l’élégance est sur la sellette. 
 
CAR CE SONT BIEN LES RIMES / QUI SONT DEVENUES 
MUETTES 

* 
 
Alors, / POETES, / vos papiers ! 
 
Leur morale pudique / puis nos moeurs modernes / vous ont mis à pied. 
 
Pour l’avenir, / c’est décidé. 
 
La recherche cèdera tout à l’efficacité. 
 
Et puisque trop de langue étouffe désormais l’éloquence, 
 
C’est que l’oreille n’est plus familière, 
 
Et de rééducation, / nécessiterait grandes séances, 

Pour récupérer / ce qu’elle pouvait hier. 

                                                 
1 Extraits du jugement du Tribunal correctionnel de la Seine du 20 août 1857 condamnant Charles Baudelaire et ses éditeurs, 
Poulet-Malassis et de Broise, pour offense à la morale publique et aux bonnes mœurs à raison de la publication des Fleurs du 
mal dont six poèmes étaient incriminés. Rappr. arrêt de révision de la Cour de Cassation du 31 mai 1949. 

 4 Frédéric MENGES  
 



Et pourtant, / du Palais jusqu’au Parloir, 
 
Imaginez le Charme / que cela pourrait avoir. 
 
De ne plus défendre / nos chers malandrins. 
 
Autrement / qu’en alexandrins. 
 

* 
 
Comme ce vieux confrère, qui, / sans doute usé par trop de référés. 
 
Et devant la moue du Président / qui ne préjugeait rien de bon. 
 
S’écriait vers sa cliente / sans désemparer, 
 
« Madame, nous avons gagné, / nous allons enfin pouvoir plaider au fond ! » 
 

* 
 
Mais au fond, / justement, / serait-il pour autant plus supportable, 
 
Ce débat contradictoire. 
 
Devant, lui, / le JLD. 
 
Qui, / la chose est notoire. 
 
Juge tant de détentions / pour  si peu de liberté. 
 
S’il vous disait enfin, / l’air affable : 
 

* 
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« Maître, / je vous prierai d’être des plus laconiques, 
 
D’ailleurs / faites-nous grâce de votre argumentation, 
 
Puisque est gravement atteint l’ordre public, 
 
C’est que votre client part bien en détention. » 
 

* 
 
Et voyez le enfin, / lui, / descendu au dépôt, 
 
Accompagné de ses deux gardes mobiles, 
 
Tel du Malin, / le plus dangereux suppôt. 
 
Le regard hébété, / et la langue débile. 
 

* 
 
Alors, non, / à vrai dire, / las, / devant l’abîme, 
 
Cela ne changerait rien / que cela rime. 
 
Et qu’elles soient ou non / devenues muettes, 
 
Rien ne servirait plus / de se vouloir poète, 
 

* 
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Alors vous m’avez, / Monsieur DUBARRY, /appris une autre voie, 
 
Celle de n’être jamais / qu’avocat. 
 
Que si manquait / aujourd’hui / l’élégance, 
 
Il fallait tenter de l’être / en permanence. 
 
Et que l’on pouvait / contre l’attaque acerbe. 
 
Choisir de se réfugier, / dans le verbe. 
 

* 
 
Car comme le disent tous les douzième dont vous fûtes, 
 
Avant que la vie, / bien vite, / ne se dérobe, 
 
Autant la vivre, / précisément, / sous la robe. 
 

* 
 
Et alors qu’arrive peu à peu la chute, 
 
Finalement, je vois ce soir, / que vous aviez raison. 
 
Car rien ne vaut l’exorde, / si ce n’est la péroraison. 
 

* 
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Et cela enfin,  
 
 

Monsieur le Bâtonnier, 
Mes chers confrères 
Monsieur DUBARRY 

 

Entre autres choses, 

C’est vous / qui me l’avez appris. 
 
Et voyant qu’un rapport en rime était par trop osé… 
 
Que vous aura sans doute pesé / le procédé... 
 
C’est en prose / que je finirai pour vous dire. 
 
Que même si j’ai maintenant peur d’avoir été le seul. 
 
Je me suis pourtant bien amusé. 
 
Alors comme disait simplement le poète2. 
 
Au revoir, / et merci pour tout. 
 
 
 

* * 
* 

                                                 
2 D’après Romain Gary in Vie et mort d’Emile AJAR, Gallimard nrf, 1981, p. 115. 
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