6¢éme séance du 1° tour de la Conférence

Invité : Jean-Louis Debré

Sujets :

« La naissance fait-elle ’homme ?
« Les mots des uns sont-ils le silence des autres ? »

Rapporteur : Solenn Le Tutour, 5™ Secrétaire
Rapporteur

Alors en somme,
La naissance fait-elle I'homme?
Et

Les mots des uns sont-ils le silence des autres?

Nos candidats ont esquiss¢ leurs réponses et je les en remercie
C’est vers vous, Monsieur Debré, que je me tourne maintenant
Vous qui présidez les plus hautes instances de la République,
Nagueére, celle qui fait la Lot,

Aujourd'hui, celle qui en est la gardienne éminente,

Vous qui étes Président d’honneur ce soir de notre petit cénacle
De cette Conférence qui, depuis deux cents ans

Plaide pour les plus pauvres,

Tous ceux a qui la naissance a refusé le privilege des mots,



Oui, Monsieur Debré, cher Invité,

Je vous fais juge, ce soir ;

Ecoutez plutdt :

Dans les couloirs de ce Palais, dans les corridors secrets de nos réves
Il y eut d'abord le bourdonnement des pas perdus

Puis vint la nuée des chuchotements,

Ces mots quotidiens et affectueux doucement susurrés

Oh, ce n'est pas grand chose,

mais ces quelques phrases simples font vibrer de toutes leurs fibres, ces liens 1a,
Ceux dont on se passerait bien parfois

mais qu' invariablement, on se repasse entre nous

Ce sont les liens familiaux,

Alors, un soir, ils sont tous la, les futurs heureux parents, grand-parents, oncles et
tantes,

Les pronostics vont bon train,

Certains osent méme, du bout des leévres prononcer la phrase tabou:
Et pourquoi pas une fille? Ca changerait!

La naissance fait ’homme ! mais la naissance fait-elle la femme ?
Puis les murmures deviennent fébriles, bavards et bruyants méme

C'est maintenant un brouhaha presque assourdissant de I'excitation nourrie d'une
inquiétude rentrée

Soudain un éclair dans la nuit,

un cri puissant déchire la toile



Cay est!
C'est sur!

c'est une portée de douze!

Douze lapins sortent du ventre du concours,

Douze chatons encore sans griffes, douze petites viperes encore sans venin, douze
oisillons affamés de justice,

Il aura fallu un an avant qu'ils soient touchés par la grace du baptéme,

Eux qui ne savaient pas qu'avant le sacrement

ils nageaient entre deux rives,

Qu'ils barbotaient dans les limbes, privés quelques temps de la béatitude du paradis.
Les voila désormais membres d'une fratrie de 12

Affublés d'un deuxieme pere, d'une deuxieéme mere pour certains

Et d'une cinquantaine de bienveillants aieux

Alors non, la naissance ne fait pas 1'"homme,

La naissance, elle fait bien str le Secrétaire.

« Le » secrétaire...oui bien siir car si plus de la moitié¢ des avocats sont des femmes
Il est bien normal qu'un tiers de la Conférence soit féminin

Car a nombre égal il va de soi que les hommes ont deux fois plus de talent que les
femmes.

C’est dans leurs genes. Tant il est vrai que la naissance fait ’homme.
Déambulant dans les galeries de l'instruction,
Le et La Secrétaire découvre les chemins de traverse

vers la lumineuse renaissance de 1'étre humain.



Et c’est 1a que les mots entrent en scene.
Comment faire parler le silence ?

Comment se garder le monopole de I’¢loquence ?
C'est par la magie des formules et des formulaires

que I'homme par définition unique et singulier renait radicalement identique a des
milliers d'autres

Ceux dont les mots a jamais inscrits dans le marbre des proces-verbaux

sont miraculeusement les mémes que ceux prétés a d'autres.

Comme touchés par la grace, ils récitent la méme poésie d'une voix monocorde

« Je prends acte que vous allez procéder a un prélévement de matériel biologique sur
ma personne

aux fins d’alimentation du Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques.
Je consens expressément a ce que vous procédiez a cette opération.

Par le truchement de son interprete 1’intéresse persiste et signe. »

C'est donc bien naturellement qu'un homme analphabéte ne parlant pas le francais,
sans domicile fixe, en situation irréguliere ,
précise le plus spontanément du monde, et ce pour les nécessités de 1'enquéte

« Je ne pergois pas de pension de guerre, je ne percgois pas de pension d’invaliditg,
Je ne suis pas décoré de la 1égion d'honneur. »

C'est ca le miracle des 24 heures
La ou le silence des uns devient les mots assurés préfabriqués des autres.

Certes, l'eau n'y est pas changée en vin



Mais il arrive qu'une ortie imaginaire pousse ¢trangement sur la branche d'un olivier,
une greffe de mots sur des silences, en somme

Parfois encore, le silence du mutique sonne le glas de I'aveu

Se taire c'est naturellement avouer

Et si demain, cher mis en cause, vous démentez les mots que 1’on vous a si
généreusement prétes,

Si demain vous niez tout,
Votre parole ne pesera pas bien lourd face a celle d’'un homme assermenté,

En application du grand principe républicain : deux poids, deux mesures.

Oui 1l arrive, que ce ne soit pas la naissance qui fasse 1'homme,

Il arrive que, parfois, ce soit I'uniforme

Celui qui réapprend a ses concitoyens a marcher,

Cette fois dans des chaussures sans lacets,

Celui qui rééduque le sommeil dans des couvertures maculées de vomi
sur une planche en bois,

le sommeil, en calegon, de préférence

sans soutien-gorge pour les femmes

Et toujours sans lunettes

C'est pour leur sécurité bien sir!

Tiens ? encore des femmes ? elles existeraient donc bien ? Et pourraient étre
delinquantes aussi?

Ni lacets, ni lunettes, ni soutien-gorge, ni dignité, ni humanitg,

La manifestation de la vérité est a ce prix!



Comment alors,

Pour étre certain d’avoir les bonnes réponses

Parler a la place de celui qui est interrogé?

C'est aussi notre role, celui de I'avocat

Combler les silences, ou bien les exiger

Faire taire cette parole trop bavarde

Rendre audible les mots sensibles, ceux qui sonnent vrai ou vraisemblables,
Faire taire ceux qui incriminent ou qui installent un doute préjudiciable
L'avocat, un marionnettiste de la parole de son client

Celui qui recueille la parole,

puis la distille, la mod¢le, la maquille parfois

pour que la bouche du prévenu soit soudain faite pour les oreilles du juge

Faut-il croire alors que la parole pure et simple, sans assistance, porte en elle le
poison intrinseque de 1'auto-incrimination ?

J'ai entendu dire, sur une autre planete,
Qu’une instance étrange appelée Cour Européenne des droits de 'homme,

juge que le défaut d'assistance du mise en cause par un avocat des le début de
l'interrogatoire de garde a vue

Porte irréversiblement atteinte aux droits de la défense
Que ce défaut d’assistance amoindrit les chances du mis en cause,

quand bien méme il serait resté silencieux, d'étre jugé équitablement

Etre jugé équitablement ! et puis quoi encore ?



Voila qu'on remettrait en cause le cher principe « qui ne dit mot consent »?

Voila, en plus, qu'on devrait souffrir un tiers, manipulateur des mots de son client,
dans les commissariats?

Voila qu'il faudrait remettre en question ses bonnes vieilles méthodes
d'interrogatoire?

Voila qu'il faudrait se remettre en question?

Mais l'avocat au début et pendant la garde a vue,

C'est bon pour la Turquie, et trés bien pour I'Ukraine,

Et la France aura raison de demander qu'il en soit ainsi dans ces pays
Mais en France! Vous n'y pensez pas!

La France, c'est tout de méme autre chose,

Je vous parle de la patrie des droits de I'homme, tout de méme!
Cette réalité¢ lumineuse interdit tous les soupgons,

Dans ce beau pays, le respect des droits de I'homme est un don de la nature, fait a
chaque citoyen,

Un don des Lumiéres, qui ne saurait étre contrari¢ par des régles venant d'instances
extérieures

et encore moins par des décisions qui condamneraient des pays tiers,
Eux ne s'appellent pas la patrie des droits de 'homme!
Et que faites-vous de ’exception francaise ?

En France, nous avons le Champagne, les parfums, la mode, la sécurité sociale, le
chomage

Nous avons désormais aussi, la garde a vue « a la frangaise »,
En France, il existe un gene de la défense des droits de I'hnomme

Oui



La logique ne souffre pas la contradiction

Un Duc donne toujours naissance a un noble,

Naitre en France a l'avantage de toujours faire de vous un défenseur acharné des
droits de 'homme

Dans ces conditions, je vous laisse le soin d'expliquer a votre client venu du Mali que
s'll avait €té arrété dans son pays,

Il aurait 1a-bas eu le droit d'étre assisté par un avocat des le début de sa garde a vue,
Bon courage !

Mais une pirouette est toujours possible: dites-lui plutot ficrement :

Monsieur, vous avez le privilege d'avoir €té arrété par les fonctionnaires de la patrie
des droits de I'homme!

C'est un honneur!

Et puisque tout privilége est un passe-droit, vous vous passerez d’avocat.
Mais rassurez-vous, vous pouvez parfaitement garder le silence :

ou bien I’on saura vous faire parler,

ou bien I’on parlera pour vous.

Et méme si vous ne parlez pas un mot de francais,

Rassurez-vous Monsieur, les fonctionnaires de ce pays ont, de par leur naissance, le
don des langues

et savent interpréter les silences et les cris
avec une infinie délicatesse.
Monsieur Debre, quelque chose me dit que nous sommes amenés a nous revoir.

Je vous le dis douze fois plutdt qu’une : vous en serez saisi sous peu !



Saisi au sens sensible du mot « saisissement »

mais aussi au sens juridique de la saisine de votre Conseil Supréme.

En 1993,
Alors que la loi instituait la présence limitée de 'avocat lors de la garde a vue,

Le Batonnier Flécheux demandait aux Secrétaires de la Conférence de se rendre aux
commissariats pour assister les mis en cause,

Pendant le temps limité qui était désormais réserve a l'avocat.

Le Batonnier dénongait déja la vétusté de certains des 93 points de garde a vue de la
capitale,

Dont seulement 20 étaient ouverts la nuit, « pas toujours conformes aux droits de
I’homme », disait-il alors

Je le cite, des « cages ou I’on s’entasse a 20, debout, dans 10 m? ».

Il faut croire que ces quinze dernicres années n'auront pas démenti ce scandaleux
constat

Pas plus tard que I’année derniere, Monsieur Debré,

Les Secrétaires de la Conférence ont dénoncé 1'abominable vétusté du dépot et de la
sourciere,

Ces scandaleux antres de la rétention, situés ici, sous nos pas, sous les dorures de
cette riche bibliotheque,

Monsieur Debré,

Si vous €tes parmi nous aujourd'hui, ce n'est pas tout-a-fait par hasard,

Vous dont la parole est, performatrice,

Celle qui porte en elle I'acte qu'elle décide

Qui traduit en fait ce qui est nécessaire,



Et ce qui est tout simplement contraire aux principes de la République.

Faut-il faire ce constat absurde?
Le constat que les choses inanimées seraient mieux traités que les étres humains

Qu’une machine en dysfonctionnement serait plus écoutée qu’un homme en plein
tourment?

J’en fais ici la démonstration

A ma droite, un lot de voitures

Pour une raison qu’on ignore, la pédale d’embrayage est grippée,

A ma gauche un homme faisant partie d’'une bande organisé

Il a tout simplement perdu les pédales,

Sans trop savoir pourquoi, il a émis des fausses factures, beaucoup de fausses factures

Pour ces voitures ou pour cet homme seul, la recherche de la cause, ne donnera pas
lieu aux mémes diligences

Aux automobiles muettes, on leur ouvrira plusieurs fois le ventre,

Tant qu’elles n’auront pas parlé

Pour elles, plusieurs experts assermentés,

Dans une atmosphere d'exquise politesse, mélée de doute et de contradictoire,
Soyez tranquilles, la chose sera scrutée jusque dans ses moindres recoins,

On la fera parler dans un rapport d’une centaine de pages.

L’homme et ses fausses factures, a la différence de la voiture,
Est dou¢ de parole.

Est-ce pour cela qu’il faut tout faire pour la lui retirer, ou la reformuler, la rendre plus
audible, plus crédible
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Déclarer qu'il ne sait pas bien dire, ou trop, ou trop peu

Ou méme affirmer qu'il ne sait pas ce qu'il dit,

Contrairement a la voiture, on ne peut pas ouvrir le ventre de I’homme, quoique
Alors, on ne lui prendra pas trop de son temps,

Seul, souvent impécunieux et toujours presse,

L’expert psychiatrique, en trente minutes d’entretien, interprétera ses silences et
synthétisera ses discours

Et c¢’est un rapport de trois ou quatre pages qui figera irrémédiablement I'homme
dans toute la lourdeur de son destin

tout en allégeant la conscience de celui qui prendra la décision ultime.

Oui on peut sans doute dire que la naissance fait 'hnomme,
Bien slr qu'on est tous nés 1a, quelque part, par hasard,
Ca nous est tomb¢ dessus, et on n'y peut rien,

On a tous un héritage, plus ou moins lourd a porter

Des preuves a faire, des attentes a satisfaire, n’est-ce pas Monsieur Debré¢ ?

Et pourtant I’héritage se conserve aussi par la révolte,
Le refus d’inscrire ses pas dans les traces de ses aieux,
Car, apres tout, il ne tient qu’a nous de nous déguiser,
Et remplacer le costume qui nous a €té enfilé a la naissance,

Prenons donc un visage d'emprunt,
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Remodelons le masque de la naissance avec, par exemple, la glaise de I'héritage
Ainsi, vous pourrez, si tel est votre golit, et votre perception

me redessiner les yeux,

me redessiner les joues, car c'est ainsi que vous me verrez,

Oui, déguisons nous, tant qu'il nous plaira,

Et il faut donner raison a Jean-Paul Sartre qui disait que

« L'important n'est pas ce qu'on a fait de nous,

Mais ce que nous faisons nous-mémes de ce qu'on a fait de nous »
Oui, bien str, 1l dépend de nous d'étre ce que nous voulons étre,
On n'est pas fils de son pére, fille de sa mere, fille de son pere,

On est simplement fils ou fille de ses propres ceuvres.
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