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2"M® SECRETAIRE DE LA CONFERENCE

OLYMPE DE GOUGES ET MOI

A Laetitia qui lui ressemble tant

« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égard, ni patience » (René

Char).

Olympe de Gouges est venue au monde pour y jeter le trouble.

Depuis septembre, c’est I’automne.

Les feuilles et les tétes mortes se ramassent a la pelle. La « force des choses » conduit
tranquillement la France vers la rupture. « Il faut raccourcir les géants et rendre les
petits plus grands. Tous a la méme hauteur, voila le vrai bonheur »'. Quand la rue
s’échauffe, quand I’émeute et ’incendie sont a I’ordre du jour, I’heure est aux mesures

énergiques.
Jolie saison. Belle époque que la Terreur.
Dans un Paris a feu et a sang, les fleurs de 89 commencent a faner au bout des fusils.

Que donnera la Révolution ? Que ne donnera t-elle pas ?

!'Cité par F. Furet et D. Richet, La Révolution Frangaise
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Je ne sais pas. Et la n’est pas mon propos.

La Conférence a déja fait le proces de Danton, 1’éloge de Robespierre. La révolution est

épuisée. Et moi aussi.

De ces héros virils. De ces éloquences parfaites, De ces hommes providentiels ou de ces
forces tranquilles. De ces éloges des hommes par les hommes. De ces grandes gueules

de la République !

Je suis fatiguée de ces grands hommes qui saturent le Panthéon et les rues de Paris. Qui

font I’histoire. Qui sont I’histoire. Par cooptation.

Je ne viens pas vous parler d’histoire. Au contraire, je viens vous parler de non-histoire.

De non-événements. De quantité négligeable... ou plutot négligée.

Je veux un peu plus de féminité. Un peu moins de force pour un peu plus de douceur.
Plus de poitrine conquérante ou modérée. Plus de dentelle. Et de rondeurs. Et aussi plus

de pudeur. Plus de réalité mais avec plus de réve.

Une histoire différente de mémes événements. Prise par ’autre coté. Par I’autre moitié.
La Deuxieme. Celle de ’ombre et de la lune. Toujours la plus intéressante. Je veux les
autres destins cachés qui ont donné corps aux événements qui font la gloire ou la honte

de la République.

Une autre histoire. Celle qui n’est pas de ceux qui la font. Mais de celles qui ne veulent

plus la subir.

Laissez-vous transporter dans un monde ou tout est sensible, sensuel et terriblement

sexueé.
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Monsieur le Garde des Sceaux,

Monsieur le Batonnier,

Monsieur le Procureur Général,

Messieurs du Tribunal,

Messieurs, et vous aussi Mesdames,

De tous ordres, de toute nature, de tous pouvoirs.

Tournez vos regards avec moi vers le symbole de notre république. Peut-étre 1'avez-

vous en effet remarqué : Marianne a un sexe.

Je viens pudiquement la dévétir, lever le voile, la mettre a nu devant vous, pour que

vous puissiez constater que : Oh, c'est un gargon !

Rien de moins et rien de plus. Oui, I'hnomme des droits de 'homme n'est pas neutre ni

androgyne, et tout le mal vient de ce que c'est un male.

Et quelques semaines a peine apres la proclamation de notre immortelle Déclaration des
droits de 'homme, une femme a osé dire et publier I’autre Déclaration, celle des droits

de la femme et de la citoyenne.

Cette femme fut jugée par des hommes, condamnée par des hommes, coupée en deux

par un homme. Et oubliée par tous.

Elle était belle. Elle était la vraie révolution. Elle est Olympe de Gouges.

Belle. Amusante. Spirituelle. Sensuelle. Gironde. Pardon, je m’égare. Je veux dire
girondine. Belle, disais-je. J’insiste. Belle. Qualité essentielle, n’est-ce pas ? Qualité

souveraine de la femme, s’il en est.

La légende est née de cette beauté. Combien d’amants pourraient en témoigner, car sil

est des témoins de moralité, pourquoi n’y en aurait-il pas de sensualité ?
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Vous le voyez, je connais les arguments aguicheurs qui réveillent votre humanité ou au
moins votre virilité. Il s’agit de créer dans votre imaginaire les conditions favorables a

sa défense.

Elle incarne « avec magnificence 1’idéale perfection de la beauté du midi » avec « ses
superbes cheveux noirs dont les boucles s’échappent avec profusion d’un petit bonnet
de dentelle ». Avec sa « taille admirablement dessinée »*. Ses rondeurs, ses rebonds, ses

impeccables accords, a se damner, a troubler sous sa robe un vieux juge.

Ah, la tendre guerre, cette délicieuse relation entre les sexes. La galanterie, la
protection, la domination rassurante. Parlons-en, oui parlons de femmes. De leur beauté.
Et de leur corps. Notre sujet préféré, ce paysage aux courbes douces, avec ses collines,

ses vallées, ses harmonies et... ses accidents.

Laissez-vous séduire par le charme spécial qu’ont les femmes d’exception.

Une femme d’exception ? Allons donc,
Cette fille de personne. Cette Marie Gouze, cette petite batarde de basse extraction ?

Mariée a 16 ans. Meére a 17. Et veuve a 20. Toute une vie en 4 ans. Toute une vie de

femme.

Marie Gouze est souriante. Elle a 20 ans. Elle est belle. Elle est veuve. Et n’en demande
pas plus. Quel bonheur que celui d’une position plus engageante que celle que lui
infligeait le mariage ! Ce « tombeau de la confiance et de I’amour » sur lequel elle jette

une poignée de terre dans des funérailles joyeuses.

Plus libre qu’une épouse, plus femme qu’une demoiselle. Elle peut rejoindre la femme
de son imaginaire. Plus brillante et plus puissante. Son ventre la brile. Une chaleur lui

remplit le corps. Elle succombe a son désir de soi.
Marie devient Olympe. Le temps de s’inventer un pére et la voila de Gouges !

Un prénom céleste et un nom triomphal.

? Mary-Lafon, Ninon 1989
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Elle est prise du frisson de rejoindre la haute idée que 1’on se fait de soi.

Une femme nouvelle dans une nouvelle vie. Olympe de Gouges est I’homme nouveau

de la Révolution.

Les aprés-midi d’automne a Montauban sont parfois un peu longues.

Olympe part pour Paris, sans éducation, sachant a peine écrire. Mais préte a jouer la
provocation permanente de la veuve réjouie. Et vive le scandale malséant de

|’émancipation !
A Paris, lieu de pouvoir, il faut avant tout savoir plaire aux hommes.
A Paris, on la dit courtisane. Car une femme belle et libre ne peut étre que facile.

Et Olympe ne dément pas. Elle s’entoure d’hommes, les excite et leur laisse penser que,
méme sans charme, méme sans effort, tout est possible. Elle entretient 1’équivoque.

C’est tellement bon.

Bon de se laisser abuser par Olympe. Qui se laisse dévétir pour ne garder comme
ornement, au coin de la bouche, que cette mouche que les précieux nomment « la

baiseuse ». Et qui lui va si bien.
Messieurs, les préliminaires viendront, mais apres.

Olympe sait déja que de tous les droits de I’homme, le plaisir de la femme est le
premier. Mais, allez savoir pourquoi, Olympe ne congoit point de plaisir sans liberté, de

liberté sans égalité ni d’égalité sans justice.

Oui, Olympe de Gouges veut jouir, jouir sans entrave, et comme elle a raison.

A Paris, sous la Terreur, il n’est pas bon pour une femme de trop se faire remarquer. Et

Olympe de Gouges a un don pour ¢a.
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« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égard ni patience »*
Elle est venue au monde pour y jeter le trouble.

Elle a ce don de savoir ce qui est injuste par un sentiment immédiat. Et ce défaut — tout
féminin, n’est ce pas — de ne pas savoir se taire. Sans calcul, sans intrigue, sans
ambitions. Simplement I’impossibilité de rester muette lorsqu’elle sent que quelque

chose ne va pas.

Et a peine le sent-elle, qu’elle publie ses idées, les imprime et court les rues de la nuit

pour les placarder sur tous les murs.

Et elle n'a pas attendu la prise de la Bastille pour réclamer I’égalité.

Le mouvement abolitionniste pour se battre contre I’esclavage des négres”.
Les suffragettes pour réclamer le droit de vote des femmes.

1999 pour réclamer un contrat d’union civil entre I’homme et la femme.
2001 pour réclamer une possibilité d’appel en matiére criminelle.

2005 pour proclamer le droit de I’enfant a connaitre sa filiation.

Olympe de Gouges n’est pas tres patiente.

Servage, esclavage, prostitution, que ce soit avant 1789 ou apres. Olympe est de tous les
combats. Avec la maladresse de ses origines occitanes, et les carences de son éducation
de femme, mais avec I'éclat de ce qui est juste, elle continue. Par tous moyens, le
théatre, les affiches, les pétitions, les courriers aux influents, aux clubs et a la

Convention, au roi et a la reine.
Tous doivent savoir qu' Olympe de Gouges n'est pas d'accord !

Des moqueries, des insultes. Olympe continue.

3 René Char

* « Un commerce d’homme !... grand Dieu | Et la nature ne frémit pas | » Réflexion sur les hommes négres, O. de
Gouges, 1788
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Une lettre de cachet et 1a menace de la Bastille. Olympe continue.

Des agressions physiques. Olympe continue.

La Convention interdit les rassemblements de plus de 5 femmes’. Olympe continue.
La Terreur. Olympe continue.

Le cachot. Olympe continue sa longue marche.

Vous I’aurez deviné, Olympe de Gouges se ferait couper la téte plutot que la parole.

Et ce n'est pas le cri isolé et indistinct d'une femme. Mais le grondement douloureux et
si perceptible d'une humanité blessée. Une lumineuse évidence. Alors pourquoi faut-il

toujours que quelqu'un risque sa vie pour la rappeler ?

Et cette nuit 1a quelqu’un risque sa vie.

Une ombre traverse les boulevards. Elle quitte les ruelles du Palais Royal et part vers les

Tuileries. Avec une lettre.
11 fait froid ce 15 décembre. D’un froid humide a vous geler les paupieres.

La lettre court a travers les ruelles. Elle porte un message urgent, c’est évident. D’une
importance capitale. Elle se transporte au rythme d’un pas entrainé par un cceur

tambours battant.

Le chemin est long pour ce coursier si faible sur ses jambes trop minces. La rue St-

Honor¢ est boueuse. Sombre. Les lampadaires éteints par I’humidité.

Il court. Emporté par I’'importance de ce qu’il transporte. Tout entierement au service
des mots jetés dans cette lettre. Jetés. Dans I'urgence. Dans la précipitation d’un danger
imminent. De I’injustice en marche. De I’'impossibilité de laisser faire. De I’incapacité

de ne rien dire.

3 En Octobre 1793, la Convention interdit les rassemblements et clubs de plus de cing femmes
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Ces mots portés a travers le froid de décembre. Ces mots lancés dans la solitude de la

nuit. Porteur de la lumiere de son signataire. De la chaleur du corps de son messager.
Vers ses destinataires. Les hommes de la Convention.

Devant le grand portail du Palais des Tuileries, une main délicate frappe fermement.
Sans douter un instant qu'elle se fera obéir. Rien ne se passe. Pas un mouvement sinon

celui que provoque la vibration des voies graves qui tonnent dans I'hémicycle.

Le coursier est minuscule devant les portes du Palais. Mais son ombre les dépasse de
beaucoup. Il sort sa lettre de son corset. Il, que dis-je, elle l'avait placé au cceur du

pouvoir des femmes. Elle sera donc lue.
Lorsque Herault de Séchelles, Président de la Convention, ouvre la lettre, il jure.
Vouloir étre I'avocat du roi | Mais cette femme est folle !

Il connait bien Olympe de Gouges. S'il a cette lettre en main, c'est qu'il est déja trop

tard. Déja, cette lettre est placardée dans tout Paris.

Tant pis pour sa jolie téte.

I1 lit son indécente proposition, les mots obscenes qu’elle a 0sé écrire :

"Citoyen Président,

L'univers a les yeux fixés sur le proces du premier et du dernier roi des frangais.

Je m'offre apres le courageux Malesherbes pour étre le défenseur de Louis. Laissons a
part mon sexe, ['héroisme et la générosité sont aussi la part des femmes et la Révolution

en offre plus d'un exemple.

Je suis franche et loyale républicaine sans tache et sans reproche, personne n'en doute,
pas méme ceux qui feignent de méconnaitre mes vertus civiques : je puis donc me

charger de cette cause.

Je crois Louis fautif comme roi ; mais dépouillé de ce titre proscrit, il cesse d'étre

coupable aux yeux de la République [ ... ]
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11 ne suffit pas de faire tomber la téte d'un roi pour le tuer, il vit encore longtemps apres
sa mort. Mais il est mort véritablement quand il survit a sa chute." Signé : Olympe de

Gouges®.

Des sarcasmes dans la salle. Les grivoiseries éternelles des assemblées de males. La

lettre est jetée au panier. Et Olympe en prison.

Le proces peut commencer.

Le Tribunal dort encore sous les lambris. Le jour n’est pas encore levé et déja, ils
sortent de leurs bicoques, de leurs faubourgs. Ils ont soifs d’assouvir leurs passions
violentes. Ils ont des siecles d’humiliation a venger. Bientot la salle d’audience est

pleine a craquer.

On sent la sueur. On sent I’excitation de ceux qui viennent se mettre une dose de drame

et de mort, dans le sang. Et repartir plus avide encore de tétes tranchées.
Des mots sortent du brouhaha sur I’accusée du jour :

« Une courtisane qui se croit apte a verser dans le bel esprit»; « Une virago qui
abandonna les soins de son ménage et voulut politiquer »’. Eternels rengaines des

résignés devant I’insolence de la liberté.

Et le bruit continue.

Dans le grand vestibule un pas se distingue. Les oreilles se tendent. Les yeux se
décillent. Elle avance. Le greffier transpire, les jurés vacillent. Elle progresse.
L’assemblée s’échauffe. Ses membres se tendent. Elle entre. Une onde parcourt les

rangées de sans-culotte. Tous entierement soumis a la tentation.

Et toutes les turpitudes jugées dans ces murs s’animent pour provoquer en corps a corps

’ordre public et les bonnes meeurs.

8 Lettre du 15 décembre 1792 a la Convention.
" Mots du Procureur Chaumette parus dans le Moniteur le lendemain de 1’exécution d’Olympe
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Laissez-vous transporter par le charme spécial qu’ont les femmes d’exception.

D’un coup la canaille fait masse pour ne pas qu’on la distingue. Voici que Fouquier-

Tinville entre en scene | La Révolution est préte a juger.

« C’est la oir je vous attends. Que 'on me juge donc. La mort ou la liberté | »* clame

Olympe.
Silence.

Fouquier-Tinville est saisi d'une drole d'impression devant cette femme qui le regard au

fond des yeux. Il n'aime pas les proces de femme.
Accusée | Levez-vous !
nom ? Olympe de Gouges veuve Aubry.

age ? 38 ans — en réalité 45, derniere coquetterie de femme. Et ultime

satisfaction : on la croit.
profession ? femme de lettre, auteur dramatique de piéces contre la tyrannie.

« Il vaut mieux qu’elle fasse I'amour que des livres | » lance un excité du fond de la

salle.

« J'aurais pu vous en croire, si vous aviez été en état de me le persuader » répond

Olympe.
Fouquier-Tinville la rappelle a I’ordre :
domicile ? Paris, rue de Harlay, section Pont Neuf.

avocat ? pas d'avocat. Il ne viendra pas. « I/ n’a pas voulu se charger de

voltre cause ».

8 Eerits Politiques. T. II. Olympe de Gouges.
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pas d'avocat ! N'avez-vous pas été toute votre vie l'avocate incessante des
femmes, de vos amis girondins, des negres et des prostituées ...

alors, citoyenne,
« Vous avez suffisamment d'esprit pour vous défendre seule » lui dit le Président’.
Et Olympe fait alors devant le Tribunal la plus émouvante des déclarations :

"Je suis femme, je crains la mort, je redoute votre supplice, mais je n'ai point d'aveu a

faire."’

Fouquier-Tinville prend confiance. « On ne peut se tromper sur les intentions perfides
de cette femme criminelle »'' triomphe 1’ Accusateur qui en a assez pour lui passer la téte

par la fenétre.

« Je désirerai pouvoir montrer mon ceeur aux jurés afin qu’ils puissent juger de mon

amour pour la liberté » répond Olympe".
Clameur dans la salle. Emotion devant I’impudeur.

Fouquier-Tinville reprend son audience. N’avez vous pas dit a Robespierre : « fu
voudrais te frayer un chemin sur des monceaux de morts et monter par les échelons du

meurtre et de [’assassinat au rang supréme | »"

Et Olympe a le courage inoui de confirmer a l'audience ce qu’elle pense de

Robespierre : "je I'ai poursuivi comme j'ai poursuivi les tyrans""

Elle réprouve cette Révolution qu'elle a tant aimée. Elle méprise ses héros et déteste ses
clans car dit-elle effrontément « le sang, méme des coupables, versé avec profusion et

cruauté, souille a jamais les révolutions ».

? AN, W293, dossier 210, lettre d’adieu a Pierre Aubry, 3 novembre 1793

1 Olympe de Gouges au Tribunal Révolutionnaire. O. de Gouges. Affiche. 1793

Y Jugements rendus par le Tribunal Révolutionnaire, brumaire an IT

12Cf. 0. Blanc : Marie-Olympe de Gouges, une humaniste ¢ la fin du XVIIIIé siécle.

13 Pronostic sur Maximilien de Robespierre par un animal amphibie. O. de Gouges. 1792
" Olympe de Gouges au Tribunal Révolutionnaire. O. de Gouges. 1793
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L’accusateur savoure ce moment de grace. Tant de charges sur tant de beauté.

L’exécution sera splendide. Tant pis pour sa jolie téte.

Le Tribunal Révolutionnaire vote sa mort. Elle est mise sur une charrette. Les cheveux
coupés et le col échancré. Sur le trajet vers la Place de la Révolution, elle respire un
bouquet de violette que lui tend une main anonyme. Elle monte doucement le dernier

escabeau.

Et devant ces gens, devant ces femmes a qui la Révolution n’a rien donné”, elle est prise
d’un bonheur imprévu. Elle n’a pas obtenu le droit de vote, la citoyenneté, 1’égalité des
femmes. Mais, elle pense a sa Déclaration et peut bien mourir car, pour la premiere fois

et pour les siecles des siecles, il aura été dit :
« La femme nait libre et demeure égale a I’homme en droit »*.
Nous sommes le 12 Brumaire An II, c’est I’automne. Sa téte tombe.

4 mois apres celle de Charlotte Corday, 15 jours aprés celle de Marie-Antoinette, 5

jours avant celle de Madame Roland.

Et comme on fonde une Eglise sur ses martyrs, et comme on frappe les trois coups au théatre,

les femmes font leur entrée sanglante dans I'histoire des hommes.
Mesdames, Messieurs, Mes chers confreres,

Je mets ces quatre tétes de femme dans la balance de l'injustice. Je vous donne en

héritage la phrase d'Olympe que retiendra I’histoire :

« La femme a le droit de monter sur l'échafaud ; elle doit avoir également celui de

monter a la Tribune. »"

15 « O mon pauvre sexe, O femmes qui n’avez rien acquis de cette révolution ». O. de Gouges in L ‘esprit Frangais.
1792

1 Article 1 de la Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne. O. de Gouges. 1791.
17 Article 10 de la Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne.
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Les femmes, les femmes, les femmes |

C’est terriblement agacant le féminisme. Vous ne trouvez pas ? Totalement exaspérant.

Crispant comme un caprice.

Ces femmes qui revendiquent encore comme si elles n’avaient pas déja tout obtenu. Et

qui nous mettent en cause, Messieurs, qui nous accusent, nous, de tous les abus.

Nous avions les reines, les courtisanes, les sorcieres, les prostituées. Nous fallait-il

vraiment les féministes ?

Alors pourquoi ce jeune homme qui n'a rien connu vient-il ici, a cette tribune, nous
parler de mégeres, de tue-I'amour alors qu'il pourrait au moins faire croire qu'il a vécu

quelques belles aventures avec les autres.
Pourquoi ? Pourquoi le Deuxiéme Secrétaire nous refait-il le coup du Deuxiéme Sexe ?

Je vous le demande. Je me le demande, moi qui suis devant vous, si je suis du bon coté

de la barre.
J'aime les femmes, certes. Mais cela n'a rien a voir. ..

Croyez-moi, ¢a n'est pas en homme vaincu, ni en traitre que je viens ici. C'est en avocat.
Dans ce palais de justice ambigu au corps de plus en plus féminin mais dont l'esprit est

si masculin encore.

Alors, au risque d'en perdre ma virilit¢é — ce don du ciel — je viens déflorer le plus

évident et le plus mal connu des pouvoirs.
Le ndtre messieurs.

Et du pouvoir, comme de tout avoir, qu'il est bon, qu'il est naturel d'en user, d'en jouir et
d'en abuser. Le pouvoir du sexe. Fort, Superbe. Valeureux. Tellement puissant qu'il peut

bien laisser a l'autre la part ... belle. Du moment qu'il reste faible. Et souriant.
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Mais aujourd’hui voici que se leve le Fouquier-Tinville de I’an de grace 2005; M.
Dupont Durand Du Bois, je ne sais plus. Str de la valeur de ce qu'il représente. Ignorant
de ce qu'il stigmatise. Avec sa vie familiale normale. Sa femme, qu'il a aimé. Ses

enfants qui sont fiers de leur papa, qui dine et dort. Seul, a coté de sa femme.

Oui, aujourd'hui, voici qu'il se léve avec cet air indéfinissable et tranquille de ceux qui
ont passé une nuit paisible, calme, je veux dire sans amour. Et d'une voix imperturbable,

il rappelle la loi, rien que la loi, toute notre belle loi frangaise moderne.

Je sais M. le Procureur, ce que vous allez dire : droit de vote. IVG. Parité. Congé de
maternité. Egalité des salaires. Et vous me citez le préambule de 1946 : « La loi garantit
a la femme, dans tous les domaines, des droits égaux a ceux de I'homme ». Elles ont

tout !

L'égalité est affirmée, confirmées, ressassées.

Mais enfin quoi ? Tout n'est-il pas aujourd'hui sexuellement correct ?

- Un mot flatteur et I'homme est aujourd'hui un harceleur.

- un geste aimablement téméraire fait de lui un violeur

- une oeillade assassine et le voici renvoy¢ aux Assises
Etes-vous un homme ? vous €tes machistes.
Etes-vous viril ? vous voila sexiste.

Les femmes n'ont-elles pas gagné en appel au XX° siécle le proces perdu jadis au

XVIII® siecle, augmenté de pénalités par siecle de retard ?

Et qu'il est difficile aux hommes de ne pas vivre I'égalité comme une humiliante

infériorité. Qu’il est difficile pour un homme d’étre égal !

Alors, Monsieur le Procureur, puisque vous prétendez que 1’égalité est acquise. Puisque

la loi le dit. Je vous invite a un détour de quelques instants avec moi dans la confusion
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des genres. Dans le renversement des valeurs. Dans un monde ou la femme domine. Ou

elle est la référence, I’absolu, I’'universelle. Non, n’ayez pas peur !

Dans ce monde, on ne dit pas Madame le Ministre, mais Monsieur la ministre, car la
fonction est neutre, et dans ce monde le neutre est féminin. Et les enfants apprennent

que dans la grammaire de ce monde, le féminin I’emporte toujours sur le masculin.
Imaginez.

La 24éme Présidente de la République vient de préter serment de fidélité a la
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Sommet de la hiérarchie des
normes de notre belle république. Depuis qu’Olympe de Gouges, mere fondatrice de la

nation, a mis la douceur a I’ordre du jour en 1793.

La Présidente vient de nommer sa Premiére Ministre. Une progressiste qui ne désigne
pas moins de 3 hommes dans son gouvernement. Pour faire taire les sempiternelles
accusations de sexisme. Pourtant le mouvement masculiniste n’est pas content, mais il

n’est jamais content.

C’est terriblement agagant le masculinisme vous ne trouvez pas? Totalement

exaspérant. Crispant comme un caprice.

Droit de vote. Egalité des salaires. Congé de paternité. Que veulent-ils de plus ? Ils ont
méme le droit au divorce depuis 1975. Le préambule de 1946 le rappelle : «la loi

garantit a I’homme, dans tous les domaines, des droits égaux a ceux de la femmey.

Ils ont tout ! Quant au pouvoir, ¢a n’est pas un concours de beauté. Et d’ailleurs, qui

gardera les enfants ?

Sous les lois, les symboles. Dans ce monde la femme est culture, production, génie.
L’homme est nature, reproduction, géniteur. Autant dire, secondaire. Chacun est a sa

place. C’est cela la véritable égalité de ce monde!

Car il faut bien le dire, dans ce monde, I’homme a quelque chose que les femmes n’ont

pas : c¢’est I'instinct paternel, son monopole.

Alors, tout naturellement, ’homme s’occupe des enfants. Il les accompagne a 1’école.

Les console avant de les confier a I’instituteur. Et part travailler. Soucieux. Car
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I’homme ne trouve pas de place en creche pour le petit dernier, alors il le dépose chez

son peére, trop heureux de reprendre quelques heures son role de papa.

L’homme doit quitter son cabinet a 18h précise pour entamer joyeusement sa deuxieme
journée de travail. L’homme est donc moins disponible et les clients n’aiment pas ¢a.

L’homme ne devient pas associé dans son cabinet.

L’homme rentre chez lui. 1l se fait siffler dans les transports en commun. Il est trés en

colere car ’homme n’aime pas étre pris pour un objet sexuel.

Sur le chemin, Il passe devant le Panthéon et salue les grandes femmes, la patrie
reconnaissante. Puis admire le symbole de la République : 1a poule en haut des clochers.
A force d’étre distrait, ’homme se perd car il n’a aucun sens de I’orientation. Il arrive

enfin la ou il est le mieux : la douceur du foyer.

L’homme prépare un diner et range son petit intérieur. La femme de ’homme rentre a
son tour, plus tard. Elle raconte sa journée. L’homme 1’écoute parler. Il couche les

enfants. Puis s’endort, épuisé. Mais fier de faire le plus beau métier du monde.

Le lendemain, I’homme recommence. C’est sa condition masculine. Méme s’il doit y

sacrifier sa carriere et son indépendance.

A moins d’étre un héros. Mais dans ce monde, il n’y a que des héroines.

Mesdames, Messieurs,

Nous sommes entre gentilshommes et gentilles dames. Tous des hommes et des femmes
de loi. Hérauts de la liberté. Défenseurs de 1’égalité. Tous en robe ! Au point que I’on

nous confond presque dans cette posture.

Mais voyez dans chaque institution, dans chaque académie, quelques femmes-alibis,
quelques danseuses a leur téte, et méme cette année une Premiére Secrétaire, pour
laisser croire que, oui, c’est possible. Car la femme reste le modele du peintre, la muse

du poete, I'épouse du préfet. La collaboratrice éternelle ou la secrétaire.

Oui, regardez vos cabinets, appréciez vos places et les leurs. Regardez vos foyers,

appréciez votre role et le leur. Ce qui est valorisé, et ce qui ne I’est pas.
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Citez-moi une femme peintre — non — ou poétesse — non plus — ou une compositrice —

toujours pas ? Tant de meres, tant d'amantes, tant de saintes et si peu de femmes.

Je viens vous dire simplement une réalité : celle impassible des faits. L'injustice n'est pas
soluble dans la loi. Et le sexe non plus. Car la loi ne démonte pas les préjugés et ne pénétre pas

les fantasmes.

Qu'on ouvre leurs journaux intimes, qu'on sorte les minutes des tribunaux domestiques,

qu'on lise publiquement leurs correspondances. Qu’on ouvre les yeux !

Pour mesurer la double journée de travail et le poids du dévouement. Puisque notre

profession sait si bien compter son temps, elle saura en apprécier la valeur.

Pour simplement constater qu’elles sont moins embauchées, moins payées, moins
promues. Et plus précaires. Enferrées dans leur corps et le mythe de I'instinct de

maternité. C’est comme ¢a !

Et si ¢a n’est pas de notre faute, c’est certainement de notre fait.

Alors quoi ! Le sexe n’est-il a jamais qu’affaire de domination ?

Jentends Olympe nous murmurer son message de paix : la nation est ’'union mystique

et charnelle, I'union tout simplement humaine des deux moitiés de notre nature'®.

Acceptons de I’écouter. Acceptons de nous déniaiser ensemble. Ici méme. Dans cette

chambre qui a vu d’autres indécences. Les préliminaires sont terminés !

Remettons I’épée dans son fourreau, et pensons aux possibilités que peuvent offrir nos
retrouvailles. Au-dessus de la différence, au-dessus du mystere : dans les cieux de la

connivence.

La vie est un art de faire 'amour.

18 « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation qui n’est que la réunion de la Femme et
de I’Homme ». Article 3 de la Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne.
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Mesdames et Messieurs, Olympe est de retour.
Olympe 1’égalité,

Olympe la liberté,

Olympe le plaisir,

Olympe la sexualité,

Olympe de Gouges, c’est moi.

* * *

Mes plus chaleureux remerciements pour leurs précieux conseils et pour leur aide a Stephen Bensimon,
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