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« L’art de I’ame laide. On prescrit a [’art des
limites beaucoup trop étroites en exigeant que
s’y exprime uniquement [’ame réglée,
moralement équilibrée. Tout comme dans les
arts plastiques, il y a en musique et en poésie
un art de l’'ame laide ; et les effets les plus
puissants de [’art, briser les dmes, mouvoir les
pierres, changer les bétes en hommes, c’est
peut-étre cet art-la qui les a surtout réussi. »

F. Nietzsche, Humain, trop humain, I,
Gallimard, coll. Folio essais, trad. R. Rovini,
n° 152, p. 136.



L’assassin dépose 1’arme du crime sur son bureau. Il a laissé deux cadavres sur le
bas-c6té. On I’appelle pour mener les recherches. 11 s’arréte a I’endroit exact ou les corps ont
été abandonnes.

Sous un taillis, une jeune femme est étendue. A deux pas, son nourrisson repose. Le
curé rapproche le nouveau-né de sa mére.

Il récite a ses victimes une priére avant de les couvrir de son manteau.

« Je le savais, cela devait arriver » dit-il. Et comme on se presse autour de lui, il
s’isole et, aprés avoir compulsé un livre de théologie, conclut : « je ne peux rien dire vraiment
ce serait un cas d’excommunication. Je ne peux rien dire de ce que j’ai appris dans le secret
de la confession ».

Quelques heures plus tard, quand on lui présente la douille retrouvée sur les lieux, il
avoue et sort un couteau de sa poche.

Le curé d’Uruffe avoue aux enquéteurs ce que tout le village savait.

11 s’appelle Guy Desnoyers. 1l a été ordonné prétre a 1’dge de vingt-six ans. C’est en
Lorraine qu’il a toujours vécu et toujours officié, dans de petits villages de campagne jusqu’a
ce jour de décembre 1956.

A Uruffe, ou il est arrivé, il y a six ans, il a d’abord rencontré Michele. Elle s’est
trouvée enceinte de ses ocuvres et, sur son avis, elle a bien voulu accoucher en secret et
abandonner son enfant. C’est elle, qui 1’a appelée pour lancer les recherches.

A la méme époque, il s’est lié avec Régine. Elle est tombée enceinte, mais elle n’a rien
voulu entendre. Ses parents lui avaient pardonné.

Leur enfant allait naitre, qui aurait pu avoir quelque chose de son visage, de ce regard
noir, de ses joues creusées, de ce corps sec et comme traversé d’une agitation qu’on prenait
pour de I’enthousiasme quand elle n’était que le signe d’une profonde inquiétude.

I1 avait trahi ses veeux. Comment épargner a I’Eglise un tel scandale ?

Le dimanche, Guy Desnoyers donne un dernier rendez vous a Régine.

Au calvaire, elle I’attend, un sac de provisions a la main. Il la fait monter dans son
automobile et s’¢loigne des lieux habités. Ils roulent vers Pagny-la-Blanche-Céte. Il a un
revolver 6,35 dans la boite a gants. 1l roule et ne parle pas.

Sans doute Régine sait-elle que son amant est d’un naturel tourmenté. Sans doute sait-

elle aussi qu’il ne désire pas cet enfant, mais elle se dit qu’il va s’y faire comme il s’est
arrangé de leurs rencontres secretes.



Alors quand, a ’arrét, il lui propose ’absolution, elle lui répond indifférente qu’elle a
déja demandé pardon a Dieu. Et quand il lui demande si elle lui pardonne, a lui, Guy
Desnoyers, elle lui répond dans un soupir et amoureuse encore : « Depuis longtemps déja... »

Cette parole ne lui suffit pas ; il insiste pour lui donner I’absolution. Elle descend de la
voiture comme pour partir. Il saisit son revolver et la suit, sur le bas-coté, a un metre, un
metre derriére elle presque au toucher, il tire. 11 tire un coup de feu qui I’atteint a la nuque.

Elle tombe. 1l la souléve pour la porter contre le taillis voisin. A quel moment se
presse-t-il vers la voiture pour en allumer les phares et exécuter les dernieres opérations de
son rituel ?* 1l ne le sait pas.

Elle est a ses pieds. Il transperce ses vétements et sa chair d’un seul coup de canif. Il
écarte le ventre au-dessus du sexe et fait reposer I’enfant a deux pas de la mére. C’était une
fille et elle était vivante, dira I’autopsie. Lui ne I’entend pas crier mais il voit qu’elle a ouvert
les yeux.

Alors il lui dit quelques mots. Il récite les paroles du baptéme. Et une fois I’enfant
sauve des limbes, il le défigure et le larde de coups de couteau.

Les faits sont la. Leur auteur les révéle. Comment ne plus les voir ? Comment laver la
robe souillée de sang et trainée dans la boue ? Comment ne pas découvrir les victimes du
manteau de leur assassin ?

Guy Desnoyers a tué pour sauver le curé d’Uruffe et pour épargner un scandale a
I’Eglise. Devant le magistrat instructeur, il aurait déclaré : « je ne comprends pas comment
Jai pu penser que je ne causerai pas un scandale plus grand en tuant qu’en laissant venir au
monde ».

Comment faire pour que cette voix reste enfermée dans un proces-verbal ?

Comment faire pour que les oreilles soient lassées d’entendre, les yeux fatigués de
voir, pour qu’on ne puisse plus parler ?2

Il suffit de suivre le proces.

Marcel Jouhandeau, Trois crimes rituels, Gallimard, p. 45.

La Bible, Ancien Testament, L’ Ecclésiaste, |, Pléiade, p. 1504 : « Toutes les paroles se lasseront ; on
ne pourra plus parler : I’wil ne se rassasiera plus de voir et [’oreille ne sera plus comblée a force
d’entendre. »



A neuf heures, ’escorte livre son accusé. Il était séduisant, hyperactif et vif ; il est
effacé, misérable et seul, secouru seulement par I’aumonier des prisons.

Il est curé d’Uruffe ; on I’appelle Desnoyers.
On lui choisit des jurés; il y reconnait ses fideles. Sept jurés et cing membres de
I’Action catholique : ce sont ses fils.®> Un coup d’ceil a la foule ou il reconnait Mgr Lallier

accompagné de 1’émissaire discret du Vatican.

Interrogatoire. La préméditation: «il y a certainement eu quelque chose, je le
reconnais ».*

Le coup de feu qui frappe Régine de dos et en plein créne : « J'ai totalement perdu la
téte ». « Et la scéne atroce qui va suivre ? Je ne pensais pas a cette scene [...] je ne peux
I’expliquer ».°

Le Président régle le procés au pas de charge. A la montre, il n’est pas midi et I’on a
déja entendu Desnoyers, la mere de la victime, les comptes-rendus de flagrance, le maire et le
médecin légiste.

C’est un rite, privé de son inspiration, mais qui produit son effet.

Le Président ne pose pas vraimentde question : il expose les faits et il recoit
confirmation.

I1 officie. L’accusation n’a rien a ajouter. La défense n’a rien a retrancher.

Midi déja. L’instant ou le commissaire s’appréte a rendre compte de son enquéte de
moralité ou il va dire enfin, qui était Guy Desnoyers, prétre, assassin et infanticide.®

Le Président I’interrompt et pose alors la question du huis clos. Accord sur tous les
bancs.

Et méme a huis clos, pas une seule question.
Aucun témoin.

A seize heures, retour du public, fin des débats si tant est qu’ils aient jamais
commence.

Claude Lanzmann, Le curé d’Uruffe et la raison d’Eglise, in Les Temps modernes, avril 1958.
Jean-Pierre Bigeault, Le double crime de ’abbé Desnoyers, curé d’Uruffe, L’Harmattan, Annexe 2, p.
186 et suivantes.

Jean-Pierre Bigeault, Le double crime de ’abbé Desnoyers, curé d’Uruffe, L’Harmattan, Annexe 2, p.
186 et suivantes.

Claude Lanzmann, Le curé d’Uruffe et la raison d’Eglise, in Les Temps modernes, avril 1958.



Guy Desnoyers ne conteste pas les faits ; la préméditation résulte de ses aveux ; et rien
dans ce qui a été dit a ’audience ne permet de lui reconnaitre des circonstances atténuantes.

C’est donc en toute logique que I’avocat général Borel requiert la mort.

Robert Gasse, batonnier de Nancy commis d’office pour la défense de Guy Desnoyers,
a peu de mots pour celui « a qui Dieu a donné [’activité du corps et refusé les richesses du
. 7
sentiment ».

Il a peu de mots, mais ceux-ci portent bien au cceur des jurés. Ils portent d’autant
mieux que ces jurés ont été choisis pour I’illustration de son propos : la vie n’appartient pas
aux hommes et encore moins la vie d’un curg.

Et Guy Desnoyers devant la Cour vient conclure ainsi : « Je suis prétre, je reste prétre,
je réparerai en prétre. Je m’abandonne a vous parce que je sais que devant moi vous tenez la
place de Dieu. »®

En vérité, c’était tout autant Dieu qui se tenait a leur place que I’Eglise.

Aprés moins de dix heures d’audience, et une heure et demie de délibéré®, Guy
Desnoyers est reconnu coupable des crimes d’assassinat et d’infanticide et le curé d’Uruffe
sauve sa téte. Les jurés lui ont reconnu des circonstances atténuantes. Il est condamné aux
travaux forcés a perpétuité.

Proces exemplaire par sa rapidité et par cette lecon : moins I’accusé se défend et plus il
a de chances d’étre sauvé.

Lecon qui devrait vous séduire, Mesdames et Messieurs les Haut Magistrats, ou
I’avocat le plus convaincant est celui qui préfere s’en remettre a Dieu.

Mais lecon qui devrait également vous faire douter. Un esprit plus juste et impartial
encore que le votre, il ne peut s’agir que d’un esprit saint bien entendu, siégerait ainsi a
I’endroit ou vous vous asseyez. Avez-vous vraiment et a chaque instant le sentiment que la
place est déja occupée ?

Plaidoirie de M. le Batonnier, Robert Gasse, commis d’office pour la défense de Guy Desnoyers
d’apres les notes manuscrites aimablement communiquées par M. le Batonnier Bertrand Gasse.
Claude Lanzmann, Le curé d’Uruffe et la raison d’Eglise, in Les Temps modernes, avril 1958.
Frédéric Pottecher, Les Grands procés de [’Histoire, 1982, Fayard. Bertrand Poirot-Delpech, Le
Monde, 25 janvier 1958.



En vérité, la Cour d’Assises de Nancy a sauveé Desnoyers parce qu’elle avait encore
peur du Dieu qui I’avait fait curé. Ses jurés ont trouvé les circonstances atténuantes qu’on leur
avait interdit de connaitre. En refusant la mort, quelle soudaine clémence les a donc inspirés ?

Ce n’est pas le sang qui les effrayait ; il coulerait apres eux et sans doute par le vote de
leurs fréres. Ils craignaient de verser le sang d’un prétre. Redoutait-il aussi de le voir se
relever d’entre les morts, comme Elophe, martyr et saint de Lorraine, ramasse sa téte et la
porte au sommet d’une colline pour y prononcer un dernier sermon ?

Quel sermon aurait-il voulu faire ? Lui qui avait cru se rendre, corps et ame, a la
guillotine, en déposant son arme sur son bureau, qu’aurait-il eu & dire sur le mal et sur le
salut ?

N’avait-il pas le visage de tous les hommes ? Comme beaucoup pendant la guerre, il
avait protégé un résistant, mais il n’y avait personne pour témoigner de cette bonne action. La
providence hélas ! a toujours quelque chose de secret.

N’avait-il pas été choisi pour partager leur épreuve ?

Superbe quand, de sa chaire, il élevait les foules en les faisant prier pour les soldats
frangais partis au combat !

Misérable quand quelques heures avant son préche, il console sa maitresse du départ
de son mari pour le front algérien !

Superbe quand a la nuit tombée, ramassé sur une mobylette, il se rend a travers
champs porter I’extréme-onction a un pére de quatre enfants !

Misérable quand il en repart son ministere accompli, avec une voiture et un prét de
150.000 francs, consenti par la veuve, pour le prix de ses consolations !

Superbe et misérable comme toutes ses femmes qui ne le quittent jamais et qui le
suivent des années durant de Blamont a Uruffe. Elles ne se succedent pas, elles se fréquentent
et prient les unes aux cotés des autres !

Superbe et misérable comme Michele trahie, trompée et forcée a abandonner son
enfant et qui appelle son curé, au secours, la nuit du drame !

Misérable seulement la mére de la victime qui ne sait que trop que le bon cureé tripote
aussi sa fille de quinze ans et qui lui dit simplement de moins « chahuter avec sa derniére a
cause qu’elle est bien fréle ».



Etaient-elles attirées par le secret ou par le prestige de la robe ? Le succés du curé
d’Uruffe n’appelait-il pas toujours plus de succes et n’excusait-il pas d’avance leur faute ?

Comment aurait-il pu y mettre fin ? Ressemblait-il a ce pécheur qui pour chaque faute
s’inflige autant de mortifications ? Ou, dans I’emballement des temps, qu’il rythmait de mille
sorties, voyages, discours, visites avait-il assez étourdi sa conscience pour ne plus en sentir le
poids ?

Je ne sais s’il ressemblait a tous les hommes, mais je crois qu’il ressemblait a tous les
(o 10
cures.

Et ceux-ci comment auraient-ils pu ne pas voir ?

A Blamont, on connait ses rapports coupables et son abbé recommande de 1’envoyer
bien loin et de le laisser comme vicaire a seule fin qu’il soit encore sous la coupe d’un curé.

On écrit a I’archidiacre encore et décidément il devient difficile de tout expliquer par
un exces de café et de tabac.

On aurait chargé un laic d’une enquéte dont on ne sait rien.

Et pourtant, le curé d’Uruffe avait écrit a ses amis de jeunesse pour confesser sa faute.
Quand Michele est partie accoucher loin de la paroisse, il leur a dit qui était le pere. Et ses
amis ont alerté 1’abbé du coin qui 1’a convaincu de rentrer a Uruffe rendre compte a Mgr
Lallier.

De leurs entretiens, chacun garde un souvenir pudique. Ceux-ci regardent-ils
seulement la justice des hommes ? 1l se sont écrits ; des lettres se sont perdues.

Sur tout cela, silence. Aucun de ces témoins n’est convoqué.
Apreés son double crime, Guy Desnoyers écrit a Mgr Lallier : « Je viens a vous comme

le fils prodigue ou comme Marie Madeleine [...] Je m’en remets a vous comme un fils ingrat,
mais qui veut rentrer au bercail. Priez, priez, priez. »

10 Claude Lanzmann, Le curé d’Uruffe et la raison d’Eglise, in Les Temps modernes, avril 1958.



L’Eglise I’a secouru, ses fidéles I’ont épargné, mais son cceur ne s’est jamais résolu a
battre sereinement.

La vérité ¢’est que I’ame de Desnoyers avait choisi le gibet ; que ses 0s avaient choisi
la mort**. Dans la proximité de Dieu, il vivait et il était au désespoir de I’y trouver. Son corps
tout entier témoignait contre sa foi et contre son autorité.

Desnoyers se rend a la révélation du crime et tous s’y rendent avec lui. D une voix
d’enfant de cheeur, il demande pardon.™ Et, avec la méme voix, il maintient que sa condition
de prétre ne lui laissait pas d’autre alternative que le crime - le mariage, le suicide ou I’exil lui
étant pareillement interdits.

Pourquoi n’est-il pas mort au sortir du sein et pourquoi n’a-t-il pas expiré quand il
sortait du ventre ? Pourquoi deux genoux 1’ont-ils accueilli ? Pourquoi n’a-t-il pas été comme
un avorton caché comme les petits qui n’ont pas vu la lumiére 213

Guy : I’arbre sous lequel on s’embrasse. Desnoyers : le bois mort auquel des noyes
pensifs s’accrochent, la planche de salut qui les accompagne dans le cours des eaux. Il est
I’égaré et celui qui égare, cette « téte qu 'un jour Dieu a choisi pour [’épreuve des hommes et
[’épreuve des siens et qui a regu les huiles sacrées de [’ordination ». 14

Il est & la vérité cette téte intouchable lors méme qu’elle s’est damnée. L’homme né
d’une femme vivant peu de jours et en proie a I’agitation comme une fleur germe et se fane et
fuit dans I’ombre sans s’arréter. Il s’use comme une chose pourrie, comme un vétement
qu’ont mang¢ les mites ! Et c’est sur lui que I’ceil s’ouvre et qu’on améne justice ! Qui tirera
le pur de I’impur ?*°

Qui tirera Dieu de son ministre ? Et dans ces heures ou 1’accusé est toujours plus
coupable, seul et menacé par un rituel dont il ne comprend rien n’est-il pas le plus proche de
la gréce ?

Le curé d’Uruffe ne pouvait étre condamné a mort : on ne coupe pas en deux la parole
divine et I’Eglise ne s’expose pas au jugement.

Au terme de son proces, quelles circonstances atténuantes auraient pu profiter a Guy
Desnoyers ? 11 avait porté une robe noire et il I’avait constamment trahie.

La Bible, Ancien Testament, Le Livre de Job, XIX, 20-21 : « Dans ma peau, ma chair est pourrie et

j’ai rongé mes 0s [...] avec mes dents ».

Claude Lanzmann, Le curé d’Uruffe et la raison d’Eglise, in Les Temps modernes, avril 1958. Voir

également, Marcel Jouhandeau, Trois crimes rituels, Gallimard, p. 75 -76.

3 La Bible, Ancien Testament, Le Livre de Job, 11, 11-19.

1 Plaidoirie de M. le Batonnier, Robert Gasse, commis d’office pour la défense de Guy Desnoyers
d’aprés les notes manuscrites aimablement communiquées par M. le Batonnier Bertrand Gasse.

1 La Bible, Ancien Testament, Le Livre de Job, XIV, 1-6.
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Les paroles du baptéme, il en avait fait une oraison funébre ; la bénédiction du

mariage, un vaudeville ; I’absolution, une indulgence. Et c’est par respect pour ses mots que
le proceés a fait silence. « Tout ce qui 1 est pas de la foi est péché », dit Saint-Paul®. Le procés
mené portes fermées et bouches closes est, lui aussi, un rituel macabre.

En sauvant sa téte, on a sacrifié la vérité. Et cependant, la vie de celui qui agit sans le

sentiment de la vérité ne ressemble-t-clle pas aux paroles d’une téte qu’un mort porterait a

bout de bras

nl7

Monsieur le Garde des Sceaux,

Mesdames et Messieurs les Hauts Magistrats,

Mesdames et Messieurs les Hautes Personnalités civiles et militaires,
Messieurs les Batonniers,

Mes Chers Confreéres,

La bonne nouvelle est déja arrivée, elle est toujours 138, et si les mots qui sauvent ne

nous viennent pas toujours, que la parole ne nous serve pas a masquer 1’abandon de notre foi.

A sa derniére heure, il était avec le larron et le larron a chaque heure s’adresse a nous

et dit : « vous passerez le bonjour au curé d’Uruffe ».

16

17

18

La Bible, Nouveau Testament, Saint Paul, Epitre aux Romains, chapitre X1V, 22-23 : « La conviction
que te donne la foi, garde-la en toi devant Dieu. Heureux celui qui ne se condamne pas lorsqu’il se
décide. Mais celui qui a des doutes est condamné s’il mange quand méme, car il ne le fait pas par
conviction de foi. Or tout ce qui ne vient pas de la foi est péché. » Sur ce sujet, voir également
Discussion sur le péche, Georges Bataille, éd. Ligne, exposé du R.P. Daniélou, p. 95 : « Reste avec
cela que le péché est une voie d’accés au sacré. [...] Il y a [dans le sacré] un contenu qui est
précisément commun au péché et a la grace — et qui est la référence a Dieu. Ce qui constitue le péché
comme tel [...] c’est qu’il offense Dieu, qu’il est sacrilege. C’est la ce qui lui donne son caractére
absolument irréparable, irrévocable. Or les hommes sont sous le péché et totalement impuissants par
eux-mémes a s’en libérer. « Tout ce qui n’est pas de la foi est péché » dit Saint-Paul. La prise de
conscience du péché est donc [’acte décisif qui rend possible la rencontre avec le sacré — et qui
permet de sortir de la sphére du moralisme ».

Ecrits Gnostiques, Evangile selon Philippe, 93, Pléiade, p. 365 : « Ce monde est un mangeur de
cadavres. Aussi tout ce qu’on y mange est mortel. La vérité est une mangeuse de vie. Voila pourquoi
aucun de ceux qui sont nourris de vérité ne mourra ».

F. Nietzsche, L’Antéchrist, Gallimard, coll. Folio Essais, 33 & 36: «Le «péché» comme tout
sentiment de distance dans les relations entre ’homme et Dieu est aboli — et la « Bonne nouvelle »
c’est précisément cela. La béatitude n’est pas promise, elle n’est soumise a aucune condition : €elle est
la seule réalité — le reste n’est que signe permettant d’en parler ».
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L’avocat général Parisot avait quelque chose du larron. Il avait tout du moins su
imaginer ses propos. Trois jours apres le procés ou il n’a pu représenter le Ministére Public et
I’arrét qui épargne Desnoyers, il se dit désormais incapable de requérir la peine de mort : «si
vous condamnez cet homme a mort, j'irais certes le réveiller dans sa cellule, mais ne pensez
Vous pas qu’il me dira : vous donnerez le bonjour au Curé d’Uruffe ? »

Le 25 septembre 1973, Guy Desnoyers est gracié. C’est un patient travail de 1’ombre
qui met un terme a ses travaux forcés. En 1978, il est libre.

Desnoyers vivant, passe comme la rumeur. On I’a vu dans le Sud ou en Louisiane®.
On le dit aussi en ménage avec une visiteuse de prison. On se souvient encore que sa sceur,
handicapée mentale, s’est trouvée grosse par deux fois et que par deux fois, ses enfants ont été
recueillis. Et I’on se met & songer que ce sont peut-étre les fils de Desnoyers, frére et sceur,
que le village a adopté.*

A Uruffe comme ailleurs, les corbeaux appartenaient a tous les camps, les uns
sollicitant la « bonne foi » des magistrats pour qu’on le guillotine ou qu’a « tout le moins il
s ’empoisonne ». Les autres écrivant aux parents de Régine pour louer le bon curé et blamer la
« putain » de leur fille.?

Si le procés n’a pas I’ambition de la vérité, il expose la justice au soupgon et cede la
place a la rumeur et a la calomnie.

Je ne saurais dire si la foi du curé d’Uruffe était sincére. Je ne saurais dire s’il a été
sincérement aimé. Mais je le crois et je crois que le temps le confirme. Et puisqu’on a si
constamment parlé de lui, il était normal que je I’invite.

Vous donnerez le bonjour au curé d’Uruffe, aux damnés qui ont perdu le chemin de la
grace, a ces ames en peine qui hantent le palais a la recherche du proces dont on les a prives.
A ce box ou I’accusé voudrait dire un mot quand on ne veut que son identité, a cette langue
qu’il ne comprend pas mais dans laquelle il a su faire des aveux.

19 L’Est Républicain, 29 janvier 1958, « Le mineur de Joudreville est condamné & 20 ans de travaux

forcés. Dans son réquisitoire, I’avocat général fait le procés... du procés Desnoyers » . «[...] S'ily a
des avocats généraux qui tremblent dans leur robe rouge, ce n’est pas mon genre. Quand il s’agit de
réveiller un condamné a mort pour aller a la guillotine, j'y vais moi-méme et je n’envoie personne a ma
place. Mais vous m’avez coupé les jarrets | La défense et vous-méme, Messieurs les Jurés. Il y a trois
jours, tout le monde attendait la peine de mort de votre verdict. Vous avez vu défiler devant vous
Ueffroyable journal d’un curé de campagne qu’aucun Bernanos n’eiit osé écrire. J'étais la derriere
vous. J'ai pu observer des mines crispées. J'ai vu M. Gilbert Cesbron torturé en contemplant un « saint
parti en enfer et ne pouvant en sortir » [...] si vous condamnez cet homme a mort, j'irais certes le
réveiller dans sa cellule, mais ne pensez vous pas qu’il me dira : vous donnerez le bonjour au Curé
d’Uruffe ? »

Eric Nicolas, L 'Est Républicain, 15 octobre 2010, « Le curé d Uruffe est mort ».

Le curé d’Uruffe, un film de Marie David, diffusion sur 13°™ rue, intervention de Pierre Hayotte,
curé d’Uruffe.

Lettres anonymes respectivement adressées au magistrat instructeur et aux parents de la victime.

20
21

22
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Que deviennent les Eglises & la mort de Dieu sinon des tombeaux ?*® Et cette chambre

que devient-elle si nous ne sommes plus unis par une derniére conviction : celle que chaque
proces recele un péril et chaque péril la promesse d’un salut ?

Celui qui est fou aux yeux du monde, celui qui est faible aux yeux du monde, celui qui
est vil et méprisé€ aux yeux du monde, Dieu ne 1’a-t-il pas choisi pour s’adresser a nous 7%

Avocats et magistrats, en tenue de conseil ou dépouillés de nos robes, ne sommes-nous
pas, tous ici, dans ces murs, comme pierres et poings liés ?

« L’agonie de Dieu durera jusqu’a la fin du monde est-il écrit; nous ne pouvons
dormir pendant ce temps-1a. »*

Dans la petite Eglise d’Uruffe, Pierre Hayotte a remplacé Guy Desnoyers.”®

On le dit plus beau encore que son prédécesseur : est-il autant apprécié ? Dans le
recueillement de 1’office, il ordonne les actions et les sacrements de 1’eucharistie.

Les corbeaux sont-ils 1a? Michéle a-t-elle soigné son chagrin et a-t-elle trouvé un
mari ? Et DESNOYERS assiste-t-il, ici ou ailleurs, a [D’office ? L’ordonne-t-il en
secret récitant, pour lui seul, psaumes et versets 2%’
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F. Nietzsche, Le Gai savoir, Gallimard, coll. Folio Essais, Livre troisiéme, « L’insensé », n° 125.

La Bible, Nouveau Testament, Saint Paul, Epitre aux corinthiens, I, 27 cité par F. Nietzsche,
L’Antéchrist, Gallimard, n° 51 : « Ce qui est faible aux yeux du monde, ce qui est fou aux yeux du
monde, ce qui est vil et méprisé aux yeux du monde, Dieu I’a choisi. »

B. Pascal, Mystére de Jésus, Fr. 553, édition Brunschvig des Pensées et opuscules, Paris, classiques
Hachette, 1978. Voir également, Miguel de Unamuno, L agonie du christianisme, trad. Jean Cassou,
1925, recueilli dans Anthologie de la littérature espagnole des débuts & nos jours par Gabriel
Boussagol, Delagrave, 1931 : « De méme que le christianisme, le Christ agonise toujours. « Jésus
sera en agonie jusqu’a la fin du monde : il ne faut pas dormir pendant ce temps la ». Ainsi écrivait
Pascal dans le Mystere de Jésus. Et il I’écrivait en agonie. Car ne pas dormir, c’est rester éveillé,
c’est réver une agonie, ¢’est agoniser. [...] Vivre, lutter, lutter pour la vie et vivre de la lutte, de la foi,
c’est douter. [...] Une foi qui ne doute pas est une foi morte. »

France Soir, 28 janvier 1958 : « En terminant son préne, I’abbé Hayotte, qui a recueilli la lourde
succession du condamné de samedi, a dit : « La justice humaine a parlé... Que Dieu accorde a notre
paroisse, non pas d’oublier ses épreuves, mais d’y puiser les enseignements qu’elles comportent ».

Le Monde, 5 juillet 1978 : « La famille [de la victime], ’ancien et le nouveau maires, jugent la dette a
la société impayée. « Nous ne pouvons par pardonner a la justice. [...] Il vaut mieux pour lui qu’il ne
revienne pas ici. » La colére aprés le retour de la peur. Et s’il revenait ?... S’il lui prenait I’envie de
revoir l’église ou le presbytére, méme a la sauvette, méme en se cachant ? La question vient hanter,
certains soirs, des esprits qui ne parviennent pas a trouver le sommeil. »
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Chacun se léve pour recevoir 1’hostie. Chacun a son tour et selon le rang. Et cependant
quelque chose vient troubler I’ordre de la communion. Quelque chose d’innocent et de
spontané. Tout le monde entend et personne ne s’interrompt. Il n’y a rien a craindre. La bonne
nouvelle est connue. Ce sont les rires d*un nouveau-né.?
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